Au temps où l’enfant penché sur un vieux plan datant de l’exposition de 1878 faisait des voyages imaginaires, le bruit du vent dans le feuillage était d’une qualité rare, mais n’empêchait point le tic-tac de l’horloge. Il apportait une mélancolie merveilleuse mêlée au goût de la vie et de l’aventure.
Chaque arrondissement de Paris était teinté de belles couleurs pastel ; souvent à mon agacement – j’étais un enfant nerveux et malhabile - le vieux plan se dépliaient mal, se cassait aux plis. Parfois, pendant les ouragans, une tuile tombait d’un toit. Il y avait beaucoup de toitures en chaume couvertes d’un buisson de fleurs et l’on disait que dans les cyclones, certaines de ces toitures avaient été arrachées entières….
Une divinité se cache en toi, Paris : c’est la mer des ténèbres ; parfois le soir rien ne se résout, tout se perd et meurt, se cache et parlemente avec la nuit miraculeuse. Qui n’a admiré la surprenante beauté des uniformes voués au poteau d’exécution ?
…Il se peut que le flâneur loge dans un minuscule appartement du plus loin Vaugirard ; rentré chez lui, la tête entre ses mains, il n’entend plus aucun bruit si ce n’est à de longs intervalles le léger craquement d’une armoire dont le bois travaille ; trompant sa solitude il jouit peut-être un instant de la blancheur du papier sur lequel il déroule une écriture disloquée ; écœuré de l'injustice des hommes, il éprouve un dégoût pour cette femme au corps luxuriant qui ne lui paraît plus qu’une harpie.
.
JEAN FOLLAIN
.
Oeuvre H. Perrelet