"On est très sérieux quand on a 19 ans"
A la 29 ème page, il reste une goutte d'eau non polluée, - Et comment en serait-il autrement puisque en fait il s'agit d'un testament. Oui, voilà un testament. Je voudrais remercier toutes les personnes, toutes les filles qui m'ont fait passer des moments heureux. Que puis-je leur laisser? Rien. Vraiment rien. Une pensée affectueuse, de la tendresse, tout mon amour: vraiment rien et ce fils si je l'ai qui va, en comparaison avec l'éternité me rejoindre dans la mort dans un quart de seconde me demandant: "Pourquoi m'as-tu fait venir?" Que vais-je lui répondre? Moi je n'aurai pas l'indélicatesse de demander le pourquoi des choses. Je suis né avec une croix, j'avais une chaîne aux pieds, des fers, j'ai fait le tour de la place. Maintenant je veux éteindre la lumière et dormir, je ne veux pas que l'on fasse un débat sur ma performance; que l'on me décore ou que l'on m'explique pourquoi en même temps qu'un nez et une bouche, une croix a grandi avec moi et s'est alourdie à mesure qu'elle vieillissait comme si tout le poids du mal était venu s'infiltrer par petites touches dans ses fissures de bois, dans ses rides, dans les rides de ma peau.
Une idée me vient. Je voudrais lire tout çàà une très belle fille avec qui je me sente bien le 27 juin 1976, la veille de mes vingt ans. Ce sera la veillée funèbre. On allumera des bougies, je lirai, on fera l'amour et je mourrai le lendemain matin quand le chiffre 20 se déposera en légère rosée sur mon corps en sueur.
20 ans. Après c'est vraiment la chute verticale et j'ai peur. Je ne veux pas partir à la guerre. Je préfère mourir ici en un lieu, en des circonstances de mon choix. Le 27 juin, c'est la fin de l'année scolaire. Après c'est l'été, les vacances et je sens qu'il me sera trop dur de trimbaler mes 20 ans sur les plages en regardant les filles neuves, hier encore bourgeons qui viennent d'éclore et qui sentent bon leurs 14 ans. Ce qu'il y a de fou c'est que j'ai vingt ans et dans mon esprit je suis encore un tout petit enfant qui ne s'est pas encore fait à l'idée de la mort. Bien sûr si je continue à vivre je pourrais en faisant l'amour pénétrer dans ce 14 ans l'espace de quelques moments mais c'est de la respiration artificielle. Que l'on m'enlève les tuyaux dans le nez, le sérum, que l'on arrête les massages cardiaques et que l'on me laisse mourir en paix en respectant un peu le fait que j'ai tout de même failli être un homme et en ayant la pitié de mettre fin aux électrochocs, aux tentatives bouleversantes, aux regrets terribles qui affectent mon cœur. Je ne veux pas que l'on me maltraite, que l'on me crache à la figure, qu'une force éclatante profite de ma faiblesse pour m'aveugler. Je suis si fragile, si frêle, j'ai tellement peur. Faites-moi une piqûre pour que je ne sente rien ou plutôt non mettez-moi sans que je le sache un poison violent dans ma boisson et que je meure sans m'en apercevoir.
…
Après, vaisseau sans boussole, on perd la dernière musique de la Tour de contrôle et on est seul, terriblement seul, balloté de droite à gauche; on roule, on roule dans l'infini. On n'en peut plus. "Arrêtez""Arrêtez""Maman""Papa""Mon fils""Ma fille" mais personne n'entend plus et le bois du cercueil demeure muet.
Maman elle est à des milliards et des milliards de kilomètres. Jamais plus je ne la verrai sourire, m'embrasser, se pencher vers moi. Les larmes me viennent aux yeux. J'ai du mal à les contenir. Ça pique. Il est 21 h 50. Nous sommes le 1er février 1976.
.
CHARLES VERSINI
Editions L'Harmattan.
.
